
 
Clockwise from top left: 
Admiral  David  Farragut  aboard  the  USS 
Hartford,  c.  1860s  (The  Photographic 
History of The Civil War); Company C, 2nd 
Platoon,  65th  Infantry  Regiment,    "The 
Borinqueneers,"  South  Korea,  1952  (US 
Army);  1st  LT  Baldomero  Lopez,  USMC, 
scaling  the  seawall  during  the  Inchon 
Landing, South Korea, 1950. Minutes after 
this photo was taken, Lopez sacrificed his 
life  to  save  his  men  and  was  posthu‐
mously awarded the Congressional Medal 
of  Honor  (USMC);  The  seven  Medina 
brothers,  known  as  the  "Fighting  Medi‐
nas,”  fought  in WWII.    They  came  from 
Texas,  Puerto  Rico,  and  New  York(US 
Department  of  Defense);  Marine  Corps 
Hispanic Heritage month poster (USMC) 



American Latinos and the Making of the United States: A Theme Study   251 

Fighting on Two Fronts: Latinos in the Military 
Lorena Oropeza 
 
Culturally, Latinos come from places that have 
long valued a tradition of military service. His‐
torically, Latinos first entered the United States 
in  significant  numbers  through  war,  first  in 
1848 in a war against Mexico and then in 1898 
at the conclusion of the Spanish‐American War. 
Politically,  most  Latinos  by  conquest  soon 
shifted  their  allegiance  to  the U.S.,  a  pattern 
that has prevailed among successive genera‐
tions of  immigrants  from Cuba, Mexico,  and, 
more recently, the countries of Central Ameri‐
ca. Racially, Latinos trace 
their  ancestry  to Europe, 
the  Americas,  and  Africa 
and,  consequently,  have 
long  struggled  to  be  rec‐
ognized  as  the  equals  of 
whites  in  the  U.S.  For  all 
these  reasons,  Latinos 
have not only taken tremendous pride in their 
record  of  military  service,  they  have  also 
adroitly used their status as soldiers and veter‐
ans to advance the equal treatment and inte‐
gration of Latinos within U.S. society.  
 
At the heart of the modern Latino experience 
has been the quest  for  first‐class citizenship. 
Within this broader framework, military ser‐
vice provides unassailable proof that Latinos 
are Americans who have been proud to serve, 
fight, and die for their country, the U.S. Thus, 
advocates of Latino equality often note that La‐
tinos have fought in every U.S. conflict from the 
American Revolution to the current conflict in 
Afghanistan. They also point to the significant 
number  of  Medals  of  Honor  bestowed  upon 
this group (44 at last count) as well as numer‐
ous other honors.1 Although dissenting voices 
among  Latinos  have  appeared  on  occasion, 
ethnic leaders over the years have fashioned a 
civil  rights  strategy  that  blends  equal  parts 
ethnic pride and patriotism. With each U.S. mil‐
itary engagement, Latino civil rights activists 

have  insisted  that  wartime  sacrifice  merits 
peacetime equality. Although this civil  rights 
strategy  reached  its  apotheosis  during  the 
World War II era among Mexican Americans, it 
continues to echo today.  
 
In 2012, even the briefest Internet search re‐
veals an extraordinary number of books, do‐
cumentaries, and websites devoted to tallying 
Latino  military  service.  Testimony  to  how 
“Hispanic Americans have contributed gallant‐

ly to the defense of our Na‐
tion,”  in  the words of one 
early publication, together 
these  accounts  send  the 
powerful message that La‐
tinos should be recognized 
as  genuine  American  he‐
roes.2 The message matters 

because  of  the  stubborn misperception,  also 
easy to find on the web in 2012, that Latinos 
comprise  a  largely  immigrant  population 
fraught with divided loyalties.3 In fact, accord‐
ing to the 2010 census, Latinos were 62 per‐
cent  native‐born.4  More  important,  over  the 
years, countless immigrant Latinos have fought 
for their adopted country, often in the hope of 
obtaining U.S. citizenship. 
 
The  quest  for  inclusion  based  upon military 
service, moreover, affects more than just fight‐
ing men.  Entire  families  have  taken pride  in 
their  relatives’  wartime  contributions  while 
mourning their absences and casualties. These 
family  members,  moreover,  have  expected 
fairer treatment on the basis of a loved one’s 
wartime  sacrifices.  Furthermore,  although  a 
civil rights strategy focused on soldiers and sai‐
lors is massively gendered, Latinas have like‐
wise contributed to war efforts since at least 
World War II. During that war, they served as 
nurses, administrative personnel, and as mem‐
bers  of  such  auxiliary  forces  as  the  Army’s 

As immigrants and as citizens, 
Latinos have served the

 United States in the military 
proudly for generations 

and continue to do so today.
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Bernardo Galvez y Madrid
(Museo de los Gálvez)

WACS (Women Army Corps), and the Navy’s 
WAVES (Women Accepted for Voluntary Ser‐
vice).  That  tradition  of  service  continued  in 
subsequent conflicts, while more recently, La‐
tina enlistment in the armed services has out‐
stripped  that  of  Latinos!5  Just  as  their  male 
counterparts have for so many years, Latinas 
today recognize military service as a vehicle of 
assimilation  and  of  economic  advancement. 
Eager to move from the margins to the main‐
stream, they too have turned toward the armed 
services. 
 
Ultimately,  a  civil  rights  impulse  frames  the 
very topic “Latinos in the military.” Given the 
relative recent vintage of the term “Latino,” for 
example, any survey of Latinos in the military 
is at least in part a project of looking backward 
before  the  term existed. For  that reason,  the 
first  “Latinos”  to  fight  for 
American  war  aims  were 
not ethnic minorities within 
the  U.S.  but  colonial  sub‐
jects  of  Spain.  Even  more 
telling, is how broadly most 
of these surveys define “La‐
tino.”  Historically,  people 
whose  families  originally 
come  from Mexico, Puerto 
Rico,  and  Cuba  have  com‐
prised the largest cohorts of 
Latinos. The topic “Latinos 
in  the  military,”  however, 
prompts mention of the ex‐
ploits  of  those  whose  for‐
bearers hailed not only from Latin America, but 
also from the Canary Islands west of Africa, the 
island of Minorca off the coast of Spain, as well 
as directly from the Iberian Peninsula, includ‐
ing Portugal!6 From a civil rights perspective, 
however, such chronological and geographical 
inclusivity makes sense. A Latino definitional 
umbrella stretched as wide as possible neatly 
maximizes the number of Latino heroes and, 
implicitly,  strengthens  the  argument  that  all 
Latinos are deserving of first‐class citizenship. 

Moreover, the case can be made (and often has 
been)  that  Spanish‐speaking  and  Spanish‐
surnamed military men drew  from  a  shared 
cultural heritage  that placed a high value on 
military  service  and  on  battlefield  courage. 
Certainly, the earliest Latino military hero, Don 
Bernardo de Gálvez y Madrid, the Spanish gov‐
ernor of Louisiana, earned accolades on exactly 
these grounds. Even before Spain declared war 
on its imperial rival in 1779, Gálvez, a native of 
the Spanish province of Málaga, had demon‐
strated his personal sympathy to the goals of 
the  American  independence  by  preventing 
British smuggling through the port of New Or‐
leans but looking the other way as American 
shipments of arms and supplies traveled up the 
Mississippi.  Once  officially  at  war,  Gálvez 
raised a multiracial, multiethnic army that in‐
cluded troops from Mexico, Cuba, and Puerto 

Rico.  These  troops  dis‐
lodged British  forces  from 
forts along  the Mississippi 
River and then east all the 
way  to  Pensacola,  Florida, 
in an unrelentingly success‐
ful military campaign. At a 
time when the British were 
blockading  Atlantic  sea‐
ports,  the  campaign  kept 
open  critical  supply  lines 
through the Caribbean. The 
final sea and land battle at 
Pensacola, then the capital 
of  British  Florida,  also  al‐
lowed Gálvez to display his 

intrepid nature. For daring to breach the en‐
trance to Pensacola Bay at a time when other 
Spanish  commanders  were  more  hesitant, 
Gálvez received permission from the Spanish 
king to emblazon the words, “Yo solo (I alone),” 
on his family coat of arms.7 
 
In a naval career that stretched from the War 
of 1812 to the Civil War, Admiral David Glas‐
gow Farragut earned a similar daring reputa‐
tion. The son of a Minorcan sea merchant who 
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Admiral David Farragut, c. 1860s
(Photographic History of The Civil War)

had settled in South Carolina just in time to join 
the  fight  for  American  independence,  the 
younger Farragut  joined the U.S. Navy at the 
age of nine. At the age of 12, he brought a cap‐
tured British ship to port. More 
training and assignments in the 
Caribbean  followed.  By  1854, 
Farragut was in California, ap‐
parently using both English and 
Spanish  to  establish Mare  Isl‐
and Navy Yard in the northern 
portion of the state. Despite be‐
ing  southern‐born  and  raised, 
he remained loyal to the Union 
when the Civil War erupted the 
following  decade.  During  the 
Battle of Mobile Bay, Farragut 
famously  urged  Union  ships 
forward in waters infested with 
mines (called torpedoes at the 
time).  Navy  lore  attributes  to 
him  the  saying,  “Damn  the  torpedoes.  Full 
speed  ahead!” As  a  result  of his  tremendous 
service, he became the navy’s first Rear Admir‐
al, first Vice Admiral, and, finally, first Admiral, 
all ranks created especially for him. While Far‐
ragut’s Hispanic heritage was more attenuated 
than Gálvez’s, he remained proud of it, making 
it a point to visit Spain and its Mediterranean 
islands on a goodwill tour before he died.8  
 
Neither Gálvez nor Farragut, however, unders‐
tood  their  actions  as  working  within  a  civil 
rights tradition, much less saw themselves as 
members  of  a  marginalized  minority.  Nine‐
teenth‐century Tejanos (Mexican Texans) who 
fought for Texas independence did. As one of 
their  number,  Juan  Nepomuceno  Seguín,  fa‐
mously lamented, he had become “a foreigner 
in my own land.” After gaining independence in 
1821,  the  young  Mexican  republic  had  wel‐
comed American immigration to Texas in the 
hopes of spurring economic development. By 
the mid‐1830s, these American immigrants not 
only  outnumbered  Tejanos  ten  to  one  but 
many wished to break free from Mexican rule. 

Some Tejanos like Seguín shared their opposi‐
tion to the Mexican government. Seven of them 
joined  the  roughly  200  rebels  who  had  ga‐
thered in a former San Antonio mission turned 

military  barracks  called  the 
Alamo.  Here  they  decided  to 
take a stand against  the Mex‐
ican  Army,  vowing  to  defend 
the  Alamo  with  their  lives  if 
necessary.  Seguín,  who  had 
been sent on a daring but ulti‐
mately futile mission to gather 
reinforcements, was one of the 
few to escape the massacre.9 
 
Although not strictly an Ameri‐
can conflict, the Texas fight for 
independence marked the first 
time that Latinos sought equal 
treatment based upon military 
service. All told, dozens of Te‐

janos fought alongside Sam Houston and Ste‐
phen Austin, but these Tejanos soon found out 
that Texans did not remember them whenever 
they  remembered  the Alamo.  Instead,  in  the 
wake of the war, people of Mexican descent in 
Texas encountered severe prejudice, land en‐
croachment, and economic dispossession. Un‐
willing  to  accept  such  erasure  and  ill  treat‐
ment, Tejanos veterans continually petitioned 
for  redress.  As  late  as  1875,  for  example,  a 
group  of  Tejanos wrote  a  letter  to  the  state 
comptroller asking him to provide them with 
pensions just like the pensions that other vet‐
erans of  the  independence struggle had rou‐
tinely received. Although appeals such as this 
one usually fell upon deaf ears, a century later 
the same tactic would be employed to advance 
equality across the Southwest.10 
 
Events in Texas, moreover, directly influenced 
the outbreak of war between the U.S. and Mex‐
ico  10  years  later.  In  1846,  Mexico  encom‐
passed the present‐day states of New Mexico, 
Arizona, and California, as well as parts of Col‐
orado,  Utah,  and Wyoming. Mexico  also  still 



254 Fighting on Two Fronts: Latinos in the Military 

Glorietta Pass Battlefield [Mexican­American War]
Pecos National Historical Park, New Mexico 

(Kathleen Madigan, National Park Service, 2008)

claimed Texas although Texans disagreed. Af‐
ter the U.S. annexed Texas as a state in 1845, 
relations  between  the  two  nations  quickly 
soured. The following year, President James K. 
Polk formally asked for a declaration of war, 
and by March of 1847 American servicemen 
were marching  toward Mexico City  from the 
gulf port of Veracruz. Relatively little fighting 
took place, however, along Mexico’s northern 
frontier.  Expecting  an  American  victory,  the 
estimated 100,000 Mexicans in what was soon 
to become the American Southwest mostly felt 
a sense a sense of loss and vulnerability. After 
centuries of Spanish‐speaking rule, the region 
was  about  to be  annexed by  the U.S. Among 
those who took up arms, however, a few fought 
on the American  side.  In southern California, 
for example, support  for 
U.S.  annexation  ran  so 
high  that  two  sons  of 
prominent families joined 
the  U.S.  cavalry  and  en‐
gaged  in a skirmish out‐
side of San Diego against 
other Mexican citizens.11  
 
Given the scarcity of  the 
fighting up north, howev‐
er,  far  more  significant 
than  any  individual  bat‐
tlefield appearances was 
the  1848  Treaty  of  Guadalupe‐Hidalgo  that 
ended the war. At the time, U.S. courts recog‐
nized  only whites  as  citizens.  The  treaty,  by 
holding out the promise of U.S. citizenship to 
the Mexican population in the ceded territory, 
implied  that  Mexicans  were  legally  “white.” 
The social reality, of course, was quite differ‐
ent.  In  1848, Mexicans were  a  despised  and 
twice‐defeated enemy. Given the prevailing ra‐
cial ideologies at the time, Mexicans were also 
deemed  inferior  because  they  were  racially 
mixed, a blend of European,  indigenous, and 
African  people.12  Nevertheless,  as  “whites,” 
Mexican Americans always served in regular 
units of the U.S. Armed Forces. With the impor‐

tant exception of dark‐skinned Puerto Ricans, 
the same privilege awaited other Latinos. On 
the battlefield at  least, U.S. society tended to 
deem Mexican Americans and most other Lati‐
nos as equals. Not surprisingly, Latinos were 
later  to  build  upon  this  slender  privilege  to 
push for equality in other arenas of their lives.  
 
More immediately, the Civil War proved how 
closely  Latinos  identified  with  the  broader 
American culture, both North and South, which 
surrounded them. In fact, from Texas to Cali‐
fornia,  Latinos  fought  valiantly  for  both  the 
Confederate and Union armies. The efforts of 
Spanish‐speaking Nuevo Mexicanos, however, 
stand out for permanently stymieing Confede‐
rate plans to control the entire Southwest. One 

estimate  is  that  Nuevo 
Mexicanos accounted for 
as many as 2,500 of  the 
3,800 New Mexicans vo‐
lunteers who  joined  the 
Union  Army  of  the 
West.13  Although  rarely 
professionally  trained, 
many  of  these  Spanish‐
speakers hailed from iso‐
lated, rural areas, where 
they had spent years on 
horseback  protecting 
their home villages from 

Native American  incursions. Both  familiarity 
with  the  terrain  and  tested  fighting  skills 
proved useful in the grueling Battle of Glorieta 
Pass  when  Spanish‐speaking  New  Mexicans 
helped  crush  Confederate  supply  lines  in 
northern  New  Mexico  Territory.  Afterward, 
however,  at  least  some  Spanish‐speakers 
nursed the disappointment that, rather than be 
rewarded for their efforts, they endured an on‐
slaught of unscrupulous speculators and ten‐
dentious  court  decisions  that  together  sepa‐
rated them from most of their land‐holdings.14 
Although the memory of land loss lingered, this 
population  continued  to  serve  the  U.S.  with 
great valor in the wars that followed. 
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First Company of native Puerto Ricans enlisted 
in the American Colonial Army, 1899

(US Army)

A key indicator of that valor originated during 
the Civil War. In 1862, President Abraham Lin‐
coln established the Medal of Honor as the na‐
tion’s  highest  recognition  for  extraordinary 
military service. During the conflict, three Lati‐
nos were bestowed this honor – the first three 
of the present total of 44. A reminder that the 
U.S. has long been a haven for immigrants, the 
three were Joseph H. De Castro, a Boston‐born 
man most probably of Canary Island heritage, 
Philip  Bazaar,  a  Chilean  immigrant who  had 
settled  in Massachusetts,  and  John Ortega,  a 
Spanish immigrant who had found a new home 
in Pennsylvania.15 Again, none of  these  indi‐
viduals  necessarily  saw 
themselves as representing 
a  larger  group  of  immi‐
grants or Spanish‐speakers, 
much  less  as  soldiers  in  a 
broader  fight  for  equality, 
but post‐facto, their heroic 
actions  definitely  added 
more luster to the history of 
Latinos in the military ser‐
vice.  
 
During the Civil War, Amer‐
icans also applied the label 
“Spanish”  to  untold  num‐
bers of Puerto Ricans and Cubans because both 
islands were still part of the Spanish empire in 
the  Americas.  Cuban  and  Puerto  Rican  inde­
pendistas spent the next several decades fight‐
ing through word and deed to change that sta‐
tus. In 1868, Puerto Ricans launched an armed 
insurrection,  issuing El Grito de Lares  calling 
for immediate independence. That same year, 
the Ten Years’ War broke out in Cuba, followed 
by the Little War (1879‐1880), both conflicts 
aimed  at  breaking  free  from Spain. Working 
within  the U.S.,  the  great  Cuban  patriot  José 
Martí rallied support for independence among 
the émigré community and the broader Ameri‐
can public. In 1895, Cubans launched another 
major war for independence. American entry 
into that war three years later ensured the de‐

feat of the Spanish and marked the evolution of 
the U.S. from a continental to a global empire. 
Despite their demonstrated willingness to die 
for freedom, however, the war failed to fulfill 
the independence aspirations of most Cubans 
and Puerto Ricans. 
 
In Cuba, Americans and Cubans faced the same 
enemy,  but  mostly  fought  separately.  While 
some  Americans  recognized  the  strides  that 
poorly‐equipped guerrilla soldiers had accom‐
plished against regular Spanish troops, other 
Americans quickly formed a negative view of 
Cuban  soldiers,  especially  Afro‐Cuban  ones, 

labeling  them  “dirty,”  “a 
wretched mongrel lot,” and 
“worthless.”16 Despite neg‐
ative  views  about  Cuban 
fighters, U.S. policy makers 
recognized  the  strategic 
value of the island. At war’s 
end, the U.S. gained a naval 
base  at  Guantánamo  and, 
until  1934,  reserved  the 
right to intervene in the isl‐
and’s foreign and commer‐
cial affairs. The close rela‐
tionship  established  be‐
tween  the  two  countries 

after 1898, moreover, is one reason that thou‐
sands  of  Cuban  exiles  fled  to  the  U.S.  after 
another revolution hit the island in 1959. 
 
For strategic reasons, the U.S. decided to main‐
tain direct control over Puerto Rico. Like Cuba, 
Puerto Rico had served as a military outpost 
for Spain. Thus, soldiering had been an integral 
part of the island’s colonial history for centu‐
ries. The status of Puerto Rico as a territory of 
the U.S., however, complicated the relationship 
between military service and equal rights. On 
the one hand, arriving Americans immediately 
offered men on the island the opportunity to 
receive military training under U.S. auspices. 
More  than 400 men  soon  formed  the  “Porto 
Rican Provisional Regiment of the Infantry.”17 
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On the other hand, Americans saw no imme‐
diate reason to offer Puerto Ricans U.S. citizen‐
ship.  In  1899,  even  a  sympathetic  American 
considered  the  island’s  population  “simple‐
minded,” “indolent,” and overly fond of “wine, 
women, and music and dancing.” The U.S. in‐
stead established an intense program of Amer‐
icanization  for  the  island,  of  which  military 
training  was  but  one  aspect,  as  a  necessary 
precursor to citizenship. Not until March 1917, 
did  Congress,  through  the  Jones  Act,  make 
Puerto Ricans citizens of the U.S. The same act 
also made more  than 236,000 Puerto Ricans 
immediately eligible for conscription. The fol‐
lowing month, the U.S. entered World War I.18 
 
Ever since, critics of U.S. policy have found the 
timing of  the  Jones Act  suspicious,  implicitly 
suggesting that the U.S. government’s ulterior 
motive in granting citizenship to Puerto Ricans 
was to increase the number of available fight‐
ing men on the eve of war. To the dismay of 
many islanders, however, nothing could have 
been further from the truth. Puerto Ricans ea‐
gerly  registered  for  the draft,  trained on  the 
island,  and,  ultimately,  18,000  served  in  the 
war. As former colonial subjects of Spain, who 
now  inhabited  a  territory of  the U.S.,  Puerto 
Ricans  paid  special  attention  to  President 
Woodrow Wilson’s call for self‐determination 
for all nations. Whether they favored statehood 
or  independence  or  something  in  between, 
many Puerto Ricans hoped that serving in the 
U.S. military might be a way to advance their 
political  objectives.  At  the  same  time,  to  the 
most impoverished rural peasants, the island 
jíbaros, military service was probably of great‐
er  economic  than  political  significance:  it 
meant three square meals a day and a pair of 
shoes. While the Army found boots that fit the 
extra‐wide feet of men who had walked bare‐
foot  their  entire  lives,  Puerto  Rican  political 
aspirations were  largely  disappointed.  Early 
on, military officials decided that islanders, like 
African Americans on the mainland, were best 
fit for service duties only, such as kitchen pa‐

trol or being a member of a labor battalion. Al‐
though members of the Porto Rican Regiment 
were sent to guard the Panama Canal, an im‐
portant task, no islander saw combat in World 
War I.19 
Consequently,  the  only  Puerto  Ricans  who 
fought  in  France  during  World  War  I  were 
those who had earlier migrated to the main‐
land.  They  experienced  a  segregated  army. 
Even before the war, U.S. military officials at 
Camp Las Casas, the main training facility on 
the island, had routinely divided Puerto Rican 
soldiers upon inspection into the categories of 
“black”  and  “white.”  Once  the  U.S.  entered 
World War I, officials on the mainland followed 
suit,  allowing  light‐skinned Puerto Ricans  to 
join regular units while shunting dark‐skinned 
Puerto  Ricans  to  all‐African  American  units. 
While their status as whites makes retrieving 
information about Puerto Ricans who served in 
regular units difficult, more is known about the 
fate of Afro‐Puerto Ricans, especially those sol‐
diers who ended up  fighting – and playing – 
with  the 369th  Infantry Regiment  from Har‐
lem.  The  369th  was  one  of  the  few  African 
American units that experienced combat dur‐
ing the war. Fighting for 191 days without los‐
ing a single soldier as a prisoner or an inch of 
ground, the regiment earned the nickname the 
Harlem Hell Fighters and each regimental sol‐
dier was awarded the Croix de Guerre from an 
appreciative French government. The regiment 
was also famous for introducing jazz music to 
Europe. Perhaps hearing of the Puerto Ricans’ 
alleged affection for music and song, the ban‐
dleader of the 369th regimental band had tra‐
veled  to  the  island  to  recruit  talented musi‐
cians just before the unit shipped out. 20 
While proud of their contributions overall, for 
some Puerto Ricans, the biggest, and most bit‐
ter,  lesson of World War I was the American 
tradition of racial segregation rooted in white 
supremacist thinking. A significant minority of 
Mexican Americans in Texas, however, saw the 
war  as  an  excellent  opportunity  to  overturn 
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that  ugly  tradition.  They  did  so  against  tre‐
mendous  odds.  The  years  preceding  World 
War I coincided with a fierce and widespread 
backlash  against Mexican  immigration  as  an 
estimated million people fled the political and 
economic upheaval of the Mexican Revolution 
of 1910‐1917. Worse, the violence of the revo‐
lution  spilled  over  the  border  several  times, 
compounding anti‐Mexican sentiment. Then, in 
1917,  news  of  the  Zimmermann  Telegram 
deeply shocked many Americans. The German 
diplomatic  dispatch  proposed  a  Mexican‐
German alliance based  in part upon German 
support of Mexican re‐annexation of  the U.S. 
Southwest. Although Mexico immediately re‐
jected the proposal as preposterous, in Texas, 
the telegram prompted U.S. authorities to start 
spying  on Mexican  immigrants  and Mexican 
Americans. More than ever 
before,  Americans  were 
convinced  that  people  of 
Mexican descent were not 
only foreign but also politi‐
cally  suspect. Under  these 
circumstances, many Amer‐
icans  viewed  what  they 
termed  the  “Mexican  ex‐
odus” as the ultimate proof 
of  ethnic  group  disloyalty 
and  cowardice. During  the war, many  immi‐
grants  (and  some  American‐born  Tejanos) 
headed  south  across  the  border  rather  than 
risk conscription. Still inclined to identify with 
the Mexican  nation‐state  than  the  American 
one, these men believed that World War I was 
not their fight.21  
 
Precisely to counter such sentiments, the U.S. 
instituted a program to assimilate immigrants 
into the military called the Camp Gordon Plan. 
At the time, the U.S. immigrant population, not 
just from Mexico but from Europe and Asia as 
well, was approaching 12 percent of the total 
population, a record high. The U.S. Army grew 
concerned  that  so  many  immigrant  soldiers 
might weaken combat‐readiness. At the most 

basic  level,  immigrants  did  not  necessarily 
speak English  nor  have  an understanding  of 
U.S. war aims. Implemented at training facili‐
ties across the country, the Camp Gordon Plan 
called  for  temporarily  dividing  non‐English 
speakers by language group and offering them 
specialized training programs in order to boost 
morale and enhance unity. For about 600 Mex‐
icans and Mexican Americans, therefore, a first 
stop before France was Camp Cody outside of 
Deming, New Mexico, where Spanish‐speaking 
officers  taught  soldiers  enough  English  lan‐
guage  skills  to  become  “valuable  fighting 
units.” Hundreds of other Latino soldiers, im‐
migrants and citizens alike, took similar classes 
elsewhere. Although  the  “white” status of all 
Mexican‐origin soldiers again makes determin‐
ing the exact number that served in World War 

I difficult, estimates number 
in  the  thousands and even 
and tens of thousands.22 
 
Despite the Mexican exodus, 
therefore, the war produced 
its  share  of  Latino  heroes. 
Among  those  Mexican  im‐
migrants who did serve, for 
example,  Marcelino  Serna 
stood  out  for  single‐

handedly capturing 24 German soldiers after a 
German bullet  had  grazed his  head. Perhaps 
even more impressive, Serna prevented anoth‐
er American soldier from summarily executing 
all  the  captives  in  the  heat  of  the  moment. 
Another hero was the American David Barkley, 
a native of Laredo, Texas. Anti‐Mexican preju‐
dice ran so high at the time that Barkley, enlist‐
ing at the age of 17, did his utmost to conceal 
from the army that his mother was a Tejana. 
Dying in France after a dangerous spy mission 
that called upon him to cross an icy river, Bark‐
ley did such a thorough job of concealing his 
Mexican roots that not until 1989 was he rec‐
ognized as one of the first Mexican American 
recipients of  the Medal of Honor  for his ulti‐
mate sacrifice that day.23 

“We know that this so­called 
“Camp Gordon Plan” is the 

one which will add thousands 
and thousands of virile, 
efficient soldiers to our 

armies on the battle lines”
Capt. Edward R. Padgett, The Infantry Journal, 

October 1918
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Puerto Rican Army nurses, 296th Station Hospital, Camp 
Tortuguero, Vega Baja, Puerto Rico, 1945 

(US Army)

After  answering  President  Wilson’s  call  to 
make the world safe for democracy, moreover, 
a number of Tejanos returned home eager to 
make Texas more democratic and safe for Mex‐
ican  Americans.  A  first  step,  they were  con‐
vinced, was to use their war record as proof of 
their commitment to the U.S. “Our sacrifice in 
battle  is  the ultimate act of protest against a 
determined group of petty citizens who have 
never been able to rid themselves of racial pre‐
judice against our people,” declared José de la 
Luz  Saenz,  a  schoolteacher  from  Dittlinger, 
Texas. For his part, Manuel C. Gonzales of San 
Antonio  wondered whether Mexican  Ameri‐
cans after the war would be accepted as citi‐
zens as they had been ac‐
cepted  as  soldiers.  “In  a 
time of peace are the good 
people  of  our  country  to 
receive us as Americans,” 
he  asked,  “or  are  we  to 
step back  into the role of 
“an  alien”  until  another 
war is had?” To ensure the 
former  alternative,  in 
1929 Gonzales, Saenz, and 
many  other World War  I 
veterans helped found the 
League  of  United  Latin 
American Citizens (LULAC) to battle segrega‐
tion directed against Mexican Americans. To‐
day  it  remains  the  largest  Latino  civil  rights 
advocacy group nationally.24  
 
LULAC’s glory years in toppling segregation in 
the courts, however, had to await the advent of 
another war and a demographic switch from 
majority immigrant to majority native‐born. By 
1940,  people  of  Mexican  descent  in  the  U.S. 
were  twice  as  likely  to  have  been  born  and 
raised in the States than not. Often the children 
of  immigrants  who  had  entered  in  previous 
decades,  they  strongly  identified  with  the 
country of their birth. The result was massive 
Mexican American participation in World War 
II,  the most  recent estimate being  that some 

500,000 Mexican Americans served in the con‐
flict.25 For many, a novel sensation of belonging 
accompanied the experience. Private Armando 
Flores  of  Corpus Christi,  Texas,  for  example, 
fondly recalled being rebuked for putting his 
hands in his pockets on a cold day during basic 
training.  “American  soldiers  stand  at  atten‐
tion,” a lieutenant told him, “They never keep 
their  hands  in  their  pockets.”  Years  later, 
Flores still marveled at the significance of the 
occasion in his estimation: “Nobody had ever 
called me an American before!”26 
 
The massive mobilization effort that the war 
required, moreover, ensured widespread par‐

ticipation  from  non‐
combatants.  Countless 
Latinas joined the Army’s 
WACS, the Navy’s WAVES, 
or similar all‐female aux‐
iliary  units  associated 
with  the  U.S.  Air  Force. 
Just 19, Maria Sally Sala‐
zar  of  Laredo,  Texas,  for 
example, was so eager to 
join  the  Army’s  Women 
Army Corps that she bor‐
rowed  her  sister’s  birth 
certificate  so  that  she 

could pass for 21, the minimum age require‐
ment for women. After basic training, she spent 
18 months in the Philippine jungle working out 
of an administrative building but also tending 
the wounded when needed.27 In addition, thou‐
sands of Mexican American men and women 
found jobs in defense industries, an opportuni‐
ty that was almost denied them because anti‐
Mexican prejudice remained so high. Although 
President Franklin Roosevelt had issued an ex‐
ecutive order in 1941 banning discrimination 
in defense industry hiring, the war’s seemingly 
ceaseless demand for labor soon proved more 
effective in trouncing employer reluctance to 
hire Latino workers. The upshot was that war‐
time  sacrifice  was  often  a  family  affair.  The 
Sanchez family, transplanted from Bernalillo, 
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Hector Garcia, founder, American G.I. Forum
(Texas A&M University­Corpus Christi)

New Mexico to Southern California before the 
war, is a case in point. Of ten grown siblings, 
three sisters each became a “Rosita the Rive‐
ter,” while all five brothers served: two as army 
soldiers, one as an army medic, one as a Sea‐
bee, that is, a member of U.S. Navy Construc‐
tion Battalion, and the eldest, who turned 50 
during the war, as a civil defense air‐raid war‐
den. The family’s participation was so exten‐
sive that members remember waiting to hear 
of one brother’s  fate during the Battle of  the 
Bulge  just after hearing another brother had 
died in combat in the Philippines.28 
 
With  good  reason,  Mexican  Americans  took 
tremendous pride in their combat record dur‐
ing World War II. Thus, a tiny two‐block lane in 
Silvis,  Illinois,  originally  settled  by  Mexican 
immigrant railroad workers, 
earned  the  nickname  “Hero 
Street” for sending an amaz‐
ing 45 sons off to war. Sent to 
the  Philippines  because  of 
their ability to use Spanish to 
communicate with their Fili‐
pino  allies,  many  New Mex‐
icans meanwhile experienced 
the  horrors  of  the  Bataan 
death  march.  Pinpointing 
ethnicity by looking at Span‐
ish‐surnames  in  addition  to 
birthplace  makes  clear, 
moreover,  that  at  least  11 
Mexican Americans received 
the Medal of Honor during the 
conflict. Among them was Joseph P. Martínez, 
the  child of  immigrants and a Colorado beet 
harvester before  the war. For  leading a dan‐
gerous,  but  strategically  critical,  charge up a 
snow‐covered mountain on the Aleutian Island 
of Attu, Martínez received that honor posthu‐
mously, the first draftee to do so. Many ethnic 
group members attributed their willingness to 
serve,  and  to  serve  so  courageously  to  their 
unique cultural inheritance, one rooted in both 
Iberian  and  indigenous warrior  societies. As 

Medal of Honor recipient Silvestre Herrera ex‐
plained his decision to enter a minefield and 
single‐handedly attack an enemy stronghold in 
France, a decision that cost him both feet in an 
explosion, “I am a Mexican‐American and we 
have a  tradition. We’re  supposed  to be men, 
not sissies.”29  
 
Not surprisingly, after the war, Mexican Ameri‐
cans found continued inequality deeply ironic 
and increasingly intolerable. In recognition of 
Herrera’s heroism, for example, the governor 
of Arizona decided to name August 14, 1945 
Silvestre Herrera Day.30 Unfortunately, in ad‐
vance of that date the governor also had to or‐
der Phoenix businesses to take down signs that 
read, “No Mexican Trade Wanted.” Similarly, at 
war’s end, the owner of the Oasis Café in the 

town  of  Richmond,  Texas, 
made  clear  that  he  only 
served  an  Anglo  American 
clientele. When told to leave, 
however,  Macario  Garcia, 
another Medal of Honor reci‐
pient,  refused  to  do  so  and 
instead got into a scuffle with 
the café owner. Although local 
city  officials  charged  Garcia 
with  aggravated  assault,  na‐
tionally he won in the court of 
public opinion, especially af‐
ter the radio celebrity Walter 
Winchell decried the injustice 
of  the  incident  on  his  pro‐
gram. Especially after fighting 

a fascist dictatorship that championed an ide‐
ology of racial supremacy, the idea that war‐
time sacrifice merited peacetime equality re‐
sonated with more Americans than ever.31  
 
By  far  the most  famous  instance  of  ill  treat‐
ment directed at a Mexican American World 
War  II  veteran was  the  case of  Private Felix 
Longoria of Three Rivers, Texas. It also contri‐
buted to the success of another civil rights or‐
ganization  dedicated  to  addressing  Mexican 
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American concerns. Four years after his com‐
bat death in the Philippines in 1945, Longoria’s 
remains were shipped to the U.S. The local fu‐
neral home, however, refused a request by his 
widow,  Beatrice,  to  use  the  funeral  home’s 
chapel for a wake in his honor. As the funeral 
home director explained then, 
“We just never made it a prac‐
tice  to  let  them  [Mexican 
Americans] use the chapel and 
we  don’t want  to  start  now.” 
He  was  correct.  Across  the 
Southwest, segregation against 
Mexican Americans endured less as a matter of 
law than as a matter of social custom. Yet what 
had been common practice before the war was 
no longer acceptable to Mexican Americans or 
to their Anglo American allies.32  
 
A Corpus Christi  physician, Hector P. Garcia, 
led the charge to address the injustice. Garcia, 
who had served as a medic in Europe during 
the  war,  had  upon  his  return  to  the  States 
formed  an  organization  called  the  American 
G.I. Forum to secure equal treatment for Mex‐
ican American veterans at Veteran Administra‐
tion hospitals. Receiving a call from a Beatrice’s 
sister to intervene in the dispute with the fu‐
neral home, Garcia called the funeral director 
himself to ask him to reconsider. He was quick‐
ly rebuffed. To Garcia,  the  irony of enforcing 
segregation  even  in  the  case  of  dead  soldier 
amounted  to a  “direct contradiction of  those 
principles  for  which  this  American  soldier 
made  the  supreme  sacrifice.”  Immediately, 
Garcia sent notes of protest to news media out‐
lets, elected politicians, and high government 
officials. In response, Lyndon B. Johnson, then 
the junior senator from Texas, graciously ar‐
ranged for Longoria to be buried at Arlington 
National  Cemetery.  For  Garcia,  however,  his 
work on the civil rights front had just begun. 
The Longoria incident propelled the American 
G.I.  Forum  to  the  front  lines  of  the  fight  for 
Mexican  American  equality.  Joining  with 
LULAC, the Forum throughout the 1950s vigo‐

rously challenged segregation directed against 
Mexican Americans. So successful were the two 
organizations that  the most overt manifesta‐
tions of this practice as it was aimed at Mex‐
ican Americans substantially diminished by the 
end of the decade. Thus, a civil rights strategy 

born after World War I reached 
fruition after World War II.33 
 
Unfortunately, the experience of 
Puerto  Ricans  during  World 
War  II  also echoed  their expe‐
rience  during  the  previous 

global  conflict. Once again, Puerto Ricans on 
the  island eagerly registered  for  the draft or 
volunteered in the dual hope of contributing to 
the war effort and along the way helping their 
island through an infusion of defense dollars 
and technical  training.34 Once again, military 
officials limited those hopes. Although the clas‐
sic bolero La Despedida has its origins in the 
World War II era because so many soldiers left 
the island during those years, the military pre‐
ferred to keep islanders in security and service 
roles.  Charged  mainly  with  hemispheric  de‐
fense, members of the 65th Infantry Regiment 
(formerly  the  island’s  provisional  regiment) 
were stationed as  far away as  the Galapagos 
Islands and again in the Panama Canal Zone, 
where some soldiers became subjects in army 
medical experiments about the effects of mus‐
tard  gas.35  Army  researchers  concluded  that 
Puerto  Ricans  burnt  and  blistered  just  like 
“whites.” Finally, near the end of the war, a few 
island  soldiers  experienced  combat  directly. 
After being deployed to North Africa and Italy 
to guard supply lines, they came under assault 
from  German  forces  in  Europe.  Meanwhile, 
about 200 Puerto Rican women contributed to 
the war effort by joining the WACS or WAVES. 
They received training in the States, and, un‐
fortunately,  in  some  cases  experienced  dis‐
crimination, before returning to Puerto Rico.36 
 
On the mainland, Puerto Ricans found ways to 
contribute,  too. Puerto Ricans who served in 

“Vengo a decirle adiós 
a los muchachos

porque pronto me voy 
para la guerra...”
“La Despedida” by Pedro Flores
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Company C, 65th Regiment (The Borinqueneers), Korea
(US Army)

the regular army units (versus service‐oriented 
African American ones) likewise experienced 
combat. In addition, Puerto Ricans participated 
in D‐Day and were at the Battle of the Bulge. In 
some cases,  a  single  family  sent  sons  to war 
from both the island and the continental U.S. 
Although many Americans  families saw mul‐
tiple sons go off to war, the stereotype of big, 
Catholic families certainly held true in the case 
of  the  “Fighting  Medinas,”  who  were  seven 
brothers from a single Puerto Rican family di‐
vided between the island and Brooklyn, all of 
who  served.  Stateside,  U.S.  officials  tapped 
Puerto Rican aviators for a special assignment: 
training African American pilots who became 
the Tuskegee Airmen of World War II. Whether 
chosen to train black men or to be subjects of 
army medical tests, Puerto 
Ricans found that the mili‐
tary’s continued preoccu‐
pation  with  racial  differ‐
ence  framed  their  expe‐
riences during World War 
II.37 
 
Not until the Korean War 
did Puerto Ricans have the 
chance  to  prove  them‐
selves  in battle  in signifi‐
cant  numbers.  Following 
the  surprise  outbreak  of 
war on the Korean penin‐
sula in June 1950, the sudden and urgent need 
for manpower propelled the 65th Regiment to 
the front lines where they engaged in some of 
the most heated fighting of the entire war. Al‐
though  the  armed  forces  had  been  desegre‐
gated in 1948 by presidential order, the 65th 
Regiment, comprised entirely of islanders, re‐
mained an all‐Puerto Rican unit. Proud of their 
service, they soon adopted the nickname the 
Boriqueneers, a name that was both a tribute 
to the island’s original indigenous name, Bori‐
quen, and possibly as well a nod to Puerto Ri‐
co’s pirate past and the time of the buccaneers. 
Thrust  in  the  thick  of  a war  that  featured  a 

dramatically shifting front line across a rugged, 
mountainous terrain, these island soldiers also 
slogged through mud and snow as they faced 
both  North  Korean  and  Chinese  enemy  sol‐
diers. By the end of 1951, the 65th Infantry Re‐
giment had been  in battle  for 460 days,  suf‐
fered 1,535 battle casualties and taken 2,133 
enemy prisoners, meaning it had fought more 
days, lost fewer men, and taken more prisoners 
than comparable regiments on the front line. 
Little wonder that General Douglas MacArthur, 
who until April 1951 was in charge of military 
operations  in Korea,  said  that  the 65th  “was 
showing  magnificent  ability  and  courage  in 
field operations.”38 A later study by the Office 
of the Governor of Puerto Rico also concluded 
that Puerto Ricans suffered disproportionate 

casualty rates as a result 
of  the  tremendous  role 
played by the 65th.39 
 
For  Puerto  Rican  politi‐
cians on the island, more‐
over,  the  Puerto  Rican 
soldier  exemplified  the 
new working relationship 
they  hoped  to  see  be‐
tween the island and the 
mainland. The 65th Regi‐
ment  was  both  wholly 
Puerto  Rican  but  also 
completely  partnered  to 

the U.S. Increasingly, Puerto Ricans had settled 
on a middle road between independence and 
statehood: they looked for maximum autono‐
my within the U.S. orbit. Thus, just as Mexican 
Americans used their military service to push 
for civil rights at home, Puerto Ricans used the 
demonstrated patriotism of the island’s young 
men to ameliorate the colonial relationship be‐
tween  the  island and  the U.S.  In  the wake of 
World War II, islanders had received the right 
to elect their own governor. During the Korean 
conflict, U.S. officials decriminalized both the 
Puerto Rican flag and the Puerto Rican anthem 
for the first time since 1898. Shortly afterward, 
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Mexican­American Marines in Vietnam, ca. 1970­1972 
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Puerto Rico officially became a Commonwealth 
of the U.S., a status between independence and 
statehood.40 
 
These  steps  toward  autonomy  occurred  de‐
spite  a  controversial  court‐martial  of  Puerto 
Rican soldiers. In the fall of 1952, soldiers with 
the 65th stood accused of twice disobeying or‐
ders, failing to attack a hill in one incident and 
refusing  to  cross a  river  in another.  In  short 
order,  200  were  arrested;  of  this  group  94 
were court‐martialed and found guilty. Yet the 
Army quickly  overturned  these  verdicts  and 
granted the soldiers clemency. In doing so, the 
Army recognized one major obstacle the 65th 
Infantry  faced  by  1952:  most  of  its  soldiers 
were  Spanish  speaking  with  limited  English 
skills while most of the of‐
ficers  were  monolingual 
English.  Originally,  the  re‐
giment had boasted an en‐
tire  contingent  of  fully  bi‐
lingual Puerto Rican NCOs 
(non‐commissioned  offic‐
ers directly in charge of the 
enlisted men).  These men 
had  been  rotated  out,  as 
had  many  veteran  sol‐
diers.41  Defenders  of  the 
regiment, moreover, saw a 
broader  pattern  of  preju‐
dice  at  work  in  the  harsh 
decisions  of  the  commanding  officers.  Given 
the broader significance of the 65th as a sym‐
bol  of  Puerto  Rican  pride  and  long‐denied 
equality,  some accounts of  this  regiment un‐
derstandably fail to mention the court‐martial 
at all. Inconveniently for civil rights activists, 
the full story of the 65th suggested that Latino 
patriotism had limits.  
 
Mexican Americans made that point clear dur‐
ing the Vietnam War. While thousands of eth‐
nic group members had looked upon Korea as 
a necessary Cold War conflict and yet another 
opportunity to serve their country, some came 

to a different conclusion regarding Vietnam. A 
few individual Mexican American young men 
decided  against  serving  in  the  conflict  and 
thousands more, men and women alike, dem‐
onstrated against the war. In fact, until 2006 
and nationwide demonstrations on behalf of 
immigrants’ rights, the largest Latino demon‐
stration  ever  had  been  an  anti‐war  protest 
march that occurred on August 29, 1970 in Los 
Angeles.  Organized  by  the  National  Chicano 
Moratorium  Committee  Against  the  War  in 
Vietnam,  Chicano  anti‐war  activists  kept  the 
civil rights strategy cemented in World War II 
but employed it with a twist. While veterans in 
the post‐World War II era had asked for equali‐
ty premised on their military service, anti‐war 
Chicanos asked why they should continue to 

serve in the face of contin‐
ued  inequality.  They 
pointed to evidence of dis‐
proportionate  casualty 
rates: a 1967 Ford Founda‐
tion  study  that  suggested 
that  although  Mexican 
Americans  comprised  just 
13.8 percent of the South‐
west’s  population,  they 
comprised 19.4 percent of 
all casualties. Anti‐war Chi‐
canos  blamed  the  era’s 
draft  system, which  origi‐
nally  had  provided  auto‐

matic  deferments  for  colleges  students  at  a 
time when roughly half of the Mexican‐origin 
population lacked even an eighth grade educa‐
tion.42 Ironically, even as Chicano anti‐war ac‐
tivists criticized the country, their protest was 
arguably a sign of assimilation. Just as the rest 
of the nation was deeply divided about the war 
in Vietnam, so too were Mexican Americans. 
 
Even more telling in terms of the intersection 
between  ethnic politics  and military  service, 
Mexican American anti‐war demonstrators al‐
ways constituted a minority within a minority. 
Notably,  the  first  Vietnam  demonstrations 
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among Mexican Americans were American G.I. 
Forum‐sponsored marches  in  support of  the 
war in 1965 and 1966 in Los Angeles and Aus‐
tin, respectively.43 Among Mexican Americans, 
support for the war stemmed in part from an 
unwillingness to depart from military or politi‐
cal tradition. During the Cold War, moreover, 
steady jobs at the dozens of military bases and 
other  facilities  that dotted  the western  land‐
scape offered many Mexican Americans entry 
into  the middle  class.  San Antonio alone,  for 
example,  was  once  home  to  four  Air  Force 
bases  as  well  as  the  Army’s  Fort  Sam  Hou‐
ston.44 For these workers, economic as well as 
political  interests  inclined  them toward sup‐
porting U.S. foreign policy. In the end, however, 
thousands of Mexican Americans served in the 
Vietnam War  for  the  same  reason  they  had 
served in previous wars: because their country 
called them.  
 
Indeed, some had looked to the military for a 
sense of  inclusion even before the U.S.  inter‐
vened militarily in Southeast Asia. Everett Al‐
varez was one. Wanting to be part of a “Hispan‐
ic tradition,” he viewed his Navy uniform as a 
refuge for him from boyhood memories of anti‐
Mexican discrimination and rejection. Trained 
as a Navy pilot, Alvarez took part in retaliatory 
raids after reports of an attack by North Viet‐
namese forces upon American ships in the Gulf 
of Tonkin. Shot down in August 1964, Alvarez 
spent the next eight and a half years as a pris‐
oner of war but never once questioned his mis‐
sion or American war aims.45 For his part, Roy 
P. Benavidez used  the  radio call  sign  “Tango 
Mike Mike,” short for “That Mean Mexican,” in 
tribute  to his hardscrabble youth marked by 
poverty and segregation. Joining the National 
Guard as a teen during the Korean conflict and 
the  U.S.  Army  shortly  after  that,  Benavidez 
proved his mettle on the battlefield. A Medal of 
Honor recipient for his actions during the Viet‐
nam conflict,  Benavidez kept  eight wounded 
men alive for six hours as they waited for med‐
ical evacuation. He did so despite heavy enemy 

fire and being wounded dozens of times him‐
self. Notably, Benavidez always described his 
fighting spirit as a family legacy. Yaqui Indian 
on his mother’s side, on his father’s, the family 
tree included Placido Benavides, one of the Te‐
janos who  fought  for Texas  Independence  in 
1836.46 
 
Latinos from Puerto Rico – and Cuba – partici‐
pated in the Vietnam conflict as well. Adding 
credence to the familiar complaint that Latino 
military  contributions  are  too  often  over‐
looked,  much  information  about  these  ser‐
vicemen has not yet been published  in book 
form but is only traceable via the Internet. Dur‐
ing  the  conflict,  servicemen  of  Puerto  Rican 
descent were awarded four Medals of Honor, 
each one posthumously. The count increased to 
four only after researchers realized that Hum‐
bert Roque Versace, a West Point graduate like 
his Italian‐American father, was also of Puerto 
Rican descent on his mother’s side. Executed 
by his North Vietnamese captors in 1965, he 
became the first POW ever awarded the Medal 
of Honor, an honor granted to him because of 
his  extraordinary  bravery  and  inspirational 
leadership  in  the  face of  torture designed  to 
break his spirit.47 Equally impressive was the 
service record of a survivor of the conflict. The 
island‐born Jorge Otero Barreto, an army ser‐
geant, participated in 200 combat missions and 
was bestowed 38 military citations along the 
way. That record made him the most decorated 
Puerto Rican soldier ever and one of the most 
decorated soldiers of the entire Vietnam con‐
flict.48 
 
In addition, Cuban immigrants who had recent‐
ly  arrived  in  the  U.S.  eagerly  volunteered  to 
serve  in  a  war  against  a  communist  enemy. 
First arriving in the U.S.  in sizeable numbers 
during the latter half of the 19th century, Cu‐
bans had participated in every American war 
since at least the Civil War. After the 1959 rev‐
olution on the island, however, anti‐communist 
Cubans fled their homeland by the hundreds of 
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thousands. Many of these young men jumped 
at the chance to fight communism as part of the 
U.S. Armed Forces. Prominent among them was 
Felix Sosa‐Camejo, who left Cuba in 1960 when 
he was  just 20 and participated  in  the  failed 
Bay of Pigs invasion to overthrow Fidel Castro 
the following year. Ransomed by John F. Ken‐
nedy,  Bay  of  Pig  survivors were  offered  the 
chance to join the U.S. Army in 1963 and Sosa‐
Camejo immediately did so. He served a tour of 
duty  in  Vietnam  and  then  volunteered  for 
another, before  losing his  life during  the Tet 
Offensive in 1968. During his tragically abbre‐
viated  military  career,  Sosa‐Camejo  was 
awarded a dozen military citations.49 
 
Cuban migration that started during the 1960s 
was  only  part  of  a  larger  trend.  The  post‐
Vietnam  War  era  coincided 
with tremendous immigration 
from Latin America, a pheno‐
menon  that  renewed  and 
magnified  the connection be‐
tween military service and the 
quest  for  inclusion.  Immigra‐
tion  combined  with  natural 
increase, moreover, accounted 
for  the  skyrocketing  Latino 
population  overall.  Between 
2000 and 2010 alone, the La‐
tino population grew 43 per‐
cent, or more than four times 
the  nation’s  9.7  percent 
growth rate. The decade of the 
1980s  also  saw  for  the  first 
time  significant  numbers  of 
immigrants  from Central America who were 
fleeing  the  war,  violence,  and  economic 
upheaval of their home countries. Although in 
2010 the three largest cohorts within the U.S. 
Latino population still traced their ancestry to 
Mexico, Puerto Rico, and Cuba (accounting for 
63 percent, 9.2 percent and 3.5 percent of the 
total  respectively),  Central  Americans  as  a 
group accounted for nearly 8 percent of the to‐
tal U.S. Latino population and those who ori‐

gins go back to El Salvador accounted for 3.3 
percent.  Within  the  U.S.  today,  Salvadoran 
Americans constitute almost as large a group 
as Cuban Americans.50 
 
Despite substantial progress on the civil rights 
front since the 1960s, moreover, for these new 
immigrants the relationship between military 
service and citizenship remained as pertinent 
as ever. As they looked for a place to belong, to 
excel, and to earn a living, serving in the U.S. 
Armed Forces remained a viable option. The 
recent war in Iraq underscored that point. Ear‐
ly news reports noted  that among  the  initial 
casualties in Iraq were four Marines from Cali‐
fornia  who  were  not  U.S.  citizens:  José  Gu‐
tiérrez, a Guatemalan immigrant, and José An‐
gel Garibay, Francisco Martinez Flores, and Je‐

sus  A.  Suarez  del  Solar,  all 
born in Mexico.51 In response, 
the U.S. Congress made these 
and  other  non‐citizens  sol‐
diers eligible for citizenship if 
their  next  of  kin  wished  to 
have their fallen relative natu‐
ralized posthumously.52 Of the 
four fallen soldiers mentioned 
above, all but Suarez became 
U.S. citizens after their death. 
 
Looking toward the future, the 
armed forces realize that giv‐
en the country’s demograph‐
ics, successful recruitment for 
all  branches  of  the  military 
depends upon  the  successful 

recruitment  of  Latinos.  In  fact,  one  of  the 
greatest champions of the long history of Lati‐
nos  in  the U.S. military  is  the Department of 
Defense.  A  sustained  recruitment  campaign 
aimed  at  Latinos  has  yielded  impressive  re‐
sults.  In 2003,  the Latinos were underrepre‐
sented as compared to their percentage of the 
population in every branch of the military with 
the  notable  exception  of  the  Marine  Corps. 
Even then, the discrepancy disappeared when 
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controlled  for  citizenship  status  and  educa‐
tional obtainment.53 Today, Latinos are over‐
represented in the Navy and their representa‐
tion  has  greatly  increased  in  every  other 
branch of the military. In addition, an increas‐
ing number of Latinas are finding the military a 
route  to  economic  security  and  educational 
opportunity. Military planners note, however, 
that more work needs  to be done to achieve 
parity  in  terms of rank. When the  focus nar‐
rows  to  the  officer  ranks,  marked  under‐
representation still prevails in every branch of 
the military service although the best (if still 
low)  representation  for Hispanic officers oc‐
curs  again  in  the  Marine 
Corps.54  While non‐citizens are 
eligible to become enlisted men 
and women, only U.S.  citizens 
can become officers.  
 
As part of its outreach efforts, 
the Department of Defense has 
devoted increased attention to 
tracking the ethnicity of service 
personnel and their citizenship 
status.  These  studies  make 
clear two important points that 
should be obvious but are often 
lost  in  the  debate  that  sur‐
rounds  immigration.  First,  re‐
flecting the population overall, 
the vast majority of Latinos and 
Latinas  serving  in  the  U.S. 
Armed  Forces  are  native‐born.  Second,  non‐
citizens make up a tiny minority of the overall 
armed forces population: 1.4 percent in 2010.55 
Many  immigrants  evidently  become  citizens 
before joining the military, but thousands more 
have become citizens while in the military. In 
the wake of 9/11, President George W. Bush 
streamlined the naturalization process for non‐
citizens soldiers as long as they were legal res‐
idents. Today non‐citizen servicemen and ser‐
vicewomen can now start naturalization pro‐
ceedings  after  serving  a  single  day.  Further‐
more, although technically enlistment is only 

an option for legal residents, the latest legisla‐
tion  includes  a  provision  allowing  undocu‐
mented  U.S.  residents  serving  in  the  armed 
forces an opportunity to gain citizenship.56 As 
it proceeds with its recruitment campaigns, the 
military recognizes that non‐citizens, whatever 
their status, “represent a valuable pool for en‐
listed recruiting.” In 2011, Hispanics accounted 
for 31.5 percent of all non‐citizen recruits.57    
 
Ultimately, whether the U.S. is the land of one’s 
birth or one’s adopted homeland, a new gener‐
ation of Latinos continues to enter the military 
service. According to a 2009 academic article 

entitled, “The Army’s Hispanic 
Future,” moreover, the number 
one reason Latinos join the ar‐
my is: “to serve my country.”58 
Although  he  chose  to  join  the 
Marines, Rafael Peralta exem‐
plified that sentiment. A native 
of Mexico, Peralta excitedly en‐
listed the same day that he re‐
ceived his  green  card and be‐
came a U.S. citizen after joining 
the military.  In  2004,  the  day 
before engaging  in operations 
in Fallujah, Iraq, he wrote a let‐
ter to his younger brother, Ri‐
cardo,  telling  him,  “Bro,  be 
proud of me . . . and be proud to 
be an American.” The next day, 
Peralta, 25, died after absorb‐

ing the impact of an exploding grenade with his 
body, an action that saved the lives of five fel‐
low  Marines.  Six  years  later,  to  honor  his 
brother,  Ricardo  Peralta  also  joined  the Ma‐
rines.59 
 
To be certain, the story of Latino military ser‐
vice  is neither unique nor without  its  limita‐
tions. After all, Americans of all backgrounds 
have proved  themselves  to be  great patriots 
and capable of battlefield heroics. On the civil 
rights front, other minorities have drawn simi‐
lar linkages between military service and the 
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desire for equal rights. During World War II, 
for  example, African Americans demanded a 
“double victory,” one against the forces of fasc‐
ism  abroad  and  the  forces  of  segregation  at 
home,  while  Japanese  Americans  joined  the 
442nd to prove their loyalty to the U.S. and es‐
cape the injustice of the internment camps.60 
Equally important, a story that emphasizes La‐
tino  patriotism,  honor, 
and  duty,  is  necessarily 
also a story that bypasses 
those  pieces  of  the  past 
that do not  fit  the narra‐
tive.  By  definition,  the 
topic “Latinos in the mili‐
tary”  is  not  about  those 
Latinos  who  have  ques‐
tioned  U.S.  foreign  policy  or  war  aims.  The 
standard narrative leaves no room for voices of 
dissent  or  even  for  those  voices  expressing 
conflicting  emotions  about  the  cost  of  war, 
such as the voice of Fernando Suarez, the fa‐
ther of a Jesus Suarez del Solar, the fallen Ma‐
rine. After his son’s death, the elder Suarez was 
both  intensely  proud of  his  “Aztec Warrior,” 
and a bitter opponent  to  the war  in  Iraq. Al‐
though his son was offered posthumous citi‐
zenship,  a  heartbroken  and  angry  Fernando 
Suarez had zero interest in accepting this sym‐
bolic gesture on his son’s behalf.61  
 
Yet many more Latinos have viewed military 
service as a route toward meaningful inclusion 
within a society that in years past had a hard 
time  viewing  them  as  real  Americans.  More 
than a hundred years ago, for example, the New 
York Times worried about the loyalties of Span‐
ish‐speaking people in New Mexico during the 
Spanish‐American  War.  Without  a  shred  of 
evidence, the newspaper labeled Nuevo Mex‐
icanos  “disaffected  and  semi‐traitorous  citi‐
zens” and accused them of being “deeply hos‐
tile  to  American  ideas  and  American  poli‐
cies.”62 The most frequent response on the part 
of Latinos to such hostility had been literally to 
fight  as  members  of  the  U.S.  armed  forces. 

Since World War I, and especially since World 
War II, Latinos have strategically upheld their 
military service to battle against racial discrim‐
ination and against the legacy of colonialism. 
To  their  credit,  progress  on  the  civil  rights 
front matched  their  service overseas. Today, 
moreover, their long and commendable record 
of military  service also  stands as a powerful 

response  to  critics  con‐
cerned about high rates of 
Latino  immigration  and 
supposedly  low  rates  of 
Latino assimilation. In the 
end, a tradition of focusing 
upon military service as a 
means of furthering a more 
just society for all endures 

because  it  is  founded  on  an  essential  truth 
about  Latinos  in  the military:  as  immigrants 
and as citizens, Latinos have served the U.S. in 
the military proudly for generations and con‐
tinue to do so today. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ultimately, whether the U.S. is 
the land of one’s birth or one’s 

adopted homeland, a new 
generation of Latinos continues 

to enter the military service.
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